Hayatımdaki Yeni Şeyler – Lydia Davis

Lydia Davis’in yeni kitabı Our Strangers’tan kadınlığın aşamaları ve bir kız çocuğundan bir kadına dönüşmenin kafa karıştırıcılığı üzerine bir yazı. 

***

Hayatımdaki yeniliklere alışmak benim için öyle uzun sürüyor ki yorgun olduğum zamanlarda kocamı eskiden sahip olduğum diğer kocamın ismiyle çağırıyorum, halbuki bu uzun zaman önceydi ve yeni oğlumu da o gelmeden önce, on uzun yıl boyunca hayatımda olan ilk oğlumun ismiyle çağırıyorum. Bundan daha beteri var, çünkü daha da yorgun olduğum zamanlarda yalnızca diğer kocamı ve ilk oğlumu hatırlıyorum.

O ilk kocamla evlendiğim zamanlar henüz on sekiz yaşında bir kız olmaya alışamamıştım, daha da küçük olduğumu sanıyordum, on iki yaşında falan ve sanki o da benim ağabeyimdi, küçük kız kardeşiymişim gibi ona sataşırdım ta ki beni başından atana dek. Ve sonra ilk oğlum doğduğunda, henüz yirmi dokuz yaşında bir kadın olmaya alışamamıştım, daha genç hissediyordum, on sekiz yaşında bir kız gibi, henüz kendim bir çocuktum, gerçekten, iyi bir anne olacak kadar büyük değildim.

Şimdi burada önümdeki genç kadına ve annesine bakıyorum da, annesinin benim de annem olabileceğini düşünüyorum, o bizim ortak annemiz olabilir, çünkü hâlâ genç bir kadın olduğumu sanıyorum, oysa annesiyle aynı yaştayım. Bu annenin şu anki yaşında olduğumu idrak etmem uzun zamanımı alabilir. Fakat bunu nihayet anladığım zaman daha da yaşlanmış olacağım ve yanlış bir şeyi öğrenmiş olacağım.

Orta yaşlardaki başka bir kadına bakıyorum, anaç bir kadın ve sanki benim annem olabilirmiş gibi geliyor, kendim neredeyse onunla aynı yaşta olmama rağmen. Ancak onun annem olamayacağını fark edersem, bu sefer de benim annem olamayacak bu kadını bir anne olarak yitirmekle kalmıyorum sadece, aynı zamanda o yaştaki haliyle kendi annemi de kaybediyorum.

Eğer bu yaşlardaki anaç kadınlara, pekâlâ benim annem olabileceklerini düşünerek bakmaya ve bir şekilde hayatıma girip ya da geri gelip bana göz kulak olacakları düşüncesiyle benim annem olmalarını dilemeye devam edersem, artık onlardan daha da yaşlı olduğumu unutmaya devam ediyorum.

Annemin yok olmasına alışamıyorum ya da babamınkine, her şeyin sorumluluğu onlarda olurdu ve her şeyi hallederlerdi, her ikisi de, kendi yöntemleriyle… ve bana bakarlardı, hepimize, planlar yapar ve onları değiştirirlerdi, arabayla yolu kaybeder ve tekrar bulurlardı, evin, arabanın, otel odasının anahtarlarını kaybeder ve sonra bulurlardı. İki dirhem bir çekirdek giyinmiş kolejli erkeklerin peşinde koştuğu o güzel büyük ablamın yok oluşuna ya da Latince dilbilgisi kitabı, on parmak yazma rehberi ve çellosuyla lise öğrencisi ağabeyimin yok oluşuna alışamıyorum.

Bazen bir kadın olduğumu tamamen unutuyorum ve böyle zamanlarda artık bu kadının bir sürü yaşlanma belirtisi gösteren vücudunda değil de daha küçük bir bedenin içinde buluyorum kendimi, yarısı kadar bir beden, cinsiyeti olmayan ya da az olan bir beden, sadece güneş ışığının altındaki bahçeye çıkmak ve elma ağacına tırmanmak isteyen bir beden.

Lydia Davis

Çeviren: Müge Oskay

Bir yanıt yazın

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Van’da genç yazarlara, “Fikirden Kurmacaya Bir Öykü Yaratmak” isimli bir atölye veren Serpil Canalan bu yolculuğunu “Bir Çizgili Defter Meselesi” yazısıyla kaleme aldı.

Bağlantı profilde.

@serpilcnln
...

Mehmet Can Şaşmaz, “Ceza” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

Bağlantı profilde.

@mehmetcansasmaz
...

Ahmet Erkam Saraç, “Sakın Efsane Söyleme” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

@aerkamsarac

Bağlantı profilde.
...

Oğuz Dinç, “Herkesin Derdi Kendine” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

@oguzdinc_official

Bağlantı profilde.
...

Dilara Ulu, “İzafi Mesele” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

@dileabag

Bağlantı profilde.
...

Mehmet Can Şaşmaz, “Ödül” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

Bağlantı profilde.

@mehmetcansasmaz
...

Hatice Tosun, Duygu Terim’in “Aslında Her Şey Yolunda” kitabı üzerine yazdı.
Yazı İşleri’nde okuyabilirsiniz.

Bağlantı profilde.

@htc.tsn
@duyguterimm
@notoskitap
...

Patricia Engel’in “Aida” isimli öyküsü Zeynep Rade çevirisiyle Yazı Işleri’nde.

Link bağlantıda.

@patricia__engel @zeyneprade
...

Gizem Eroğlu, Sergey Arno’nun “Kapılar” isimli öyküsünü Yazı İşleri için çevirdi.

Bağlantı profilde.

@gizemm.eroglu
...

Taner Gülen, “Veçhe Farkı” isimli yeni denemesiyle Yazı İşleri’nde.

“Onca şahesere rağmen yazmayı sürdürürüz. Bir yere varmayacağını bildiğimiz bir devamlılığın eline bırakırız kendimizi. Eğer tersi geçerli olsaydı Shakespeare’den, Dostoyevski’den, Kafka’dan, Joyce’tan sonra hiç kimse kalem oynatmaya, tek bir laf etmeye kalkmazdı.”

Bağlantı profilde.
...

Yavuz Yavuzer, yakın zamanda Sel Yayınları’ndan yayımlanan “Âlemciler” isimli öykü kitabının yazarı Zafer Doruk ile söyleşti.

Link bioda.

@zaferdoruk421 @1yavuzyavuzer @selyayincilik
...

Lydia Davis’in yeni kitabı Our Strangers’tan kadınlığın aşamaları ve bir kız çocuğundan bir kadına dönüşmenin kafa karıştırıcılığı üstüne bir yazı, “Hayatımdaki Yeni Şeyler” Yazı Işleri’nde. Müge Oskay çevirdi.

Bağlantı profilde.

@mugeoskay
...

Deniz Büyükbozkırlı, “Yalnızlara Özel Menemen” isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

“Menemenimi sahanıyla televizyon karşısındaki sehpaya taşıyorum. Ekranda adamın biri atölyesinde eyer yaparken atının geçirdiği kazayı, bacağındaki yarayı anlatıyor. Dünyaya at olarak gelmek ister miydim? Sağlam bir çifte atıp dört nala kaçmak? Aklım hep başka yerde, hep yanlış yerde…”

Link profilde.

@denizaybozkir
...

Şenay Eroğlu Aksoy, Boşluğun Kıyısı isimli öyküsüyle Yazı İşleri’nde!

Bağlantı profilde.

@senay.eroglu.aksoy
...

Salihcan Sezer, Cemil Kavukçu’nun yeni kitabı “Gölgeli Muhabbetler” üzerine yazdı.
Yazı İşleri’nden okuyabilirsiniz.

Bağlantı profilde.

@monbey
@canyayinlari
...

Senem Balaban, Olive Senior’ın “Lolipop” isimli öyküsünü Yazı İşleri için çevirdi.

Bağlantı profilde. 📌

@sen_emba_laban
...

Fırat Yılmaz, “Bamyasker” isimli yeni öyküsüyle Yazı İşleri’nde.

“Bamyaskerler hepinize söylüyom. Düzgünce diziliverin bakalım şimdi. Sen büyük bamyasker! Senin görevin en son kurumak. Sen kuruyunca tüm hepiniz kuruyacak. Öyle gelip, toplucam sizi. Oldu mu? ... Oldu komutanım Samet Paşa!”

Link bioda.

@firatyilmaz12
...

Yakın zamanda YKY’den yayımlanan “Ustam Diyorum Öldü” adlı kitabının ardından Makbule Aras Eyvazi ile Yavuz Yavuzer söyleşti. Link bioda.

@arasmakbule @1yavuzyavuzer @yky_yayinlari
...

Zeynep Rade`nin çevirisiyle "Bir Biyografi Yazarına Mektuplar - Joyce Carol Oates" şimdi Yazı-İşleri`nde. Link profilde. 📌
@zeyneprade
#birbiyografiyazarınamektuplar
...

Gülcan Ayral, Erkan Karaaslan’ın “Kaplumbağalar Ölmesin” kitabı üzerine yazdı.
Yazı İşleri’nde okuyabilirsiniz.

Bağlantı profilde.

@erkan__karaaslan
@gulcanayral
@selyayincilik
...

Yazı İşleri


Künye

Yayın Yönetmeni

Murat Çelik


Yayın Kurulu

Duygu Değirmenci

Elif Yeşilkaya

Eris İnal

Fırat Yılmaz

Gülcan Ayral

Hatice Tosun

Müge Oskay

Salihcan Sezer

Tolga Esat Özkurt

Yavuz Yavuzer

İletişim

[email protected]

Press ESC to close